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Antón Chéjov

Nuestro colega Antón Chéjov decía: “la medicina es mi legítima esposa; 
la literatura es mi amante”. Médico de profesión, Chéjov vio lo mejor 
y lo peor del ser humano en los hospitales en que trabajó. Conoció sus 
debilidades y sus fortalezas, lo que había de divino y humano; todo ello le 
permitió concluir que como especie hemos cambiado poco.

Es considerado como el más destacado representante de la escuela realista 
de su país en su corriente más psicológica. Reconocido mundialmente 
como un maestro del relato corto y uno de los escritores más importantes 
de este género en la historia de la literatura.

Él pensaba que el deber de un escritor es plantear preguntas, nunca 
responderlas. Me parece que es aplicable a todo aquel que desee enseñar.

Nació un 17 de enero de 1860 en Taganrog (Rusia), una población a 
orillas del Mar de Azov. “Si salías de su casa y andabas un poco, enseguida 
llegabas a la orilla del mar, y si ibas en la otra dirección, acababas en la 
salvaje estepa” (1).

Aprendió griego y latín durante su adolescencia. Vio por primera vez un 
escenario con decorados a los 13 años, en su ciudad natal. A los 15 circulaba 
valientemente entre bambalinas y hablaba con los actores. Tomó clases de 
francés con una tal madame Chopin y de música, con un empleado de 
banca que enseñaba piano en sus ratos libres.

Como dato curioso, con sus hermanos hizo un periódico que se llamaba 
El Tartamudo, en el cual su hermano mayor Alexander y Antón eran los 
redactores y Nikolái, hermano menor, el ilustrador.
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Escribe Nemirovsky en su libro “La Vida de Chéjov: 
“Tenía 15 años cuando una calurosa tarde de verano, 
estando de visita en casa de unos amigos, se bañó en 
uno de sus riachuelos helados que serpenteaban por 
la estepa hasta donde alcanza la vista. Se puso muy 
enfermo; lo llevaron a Taganrog moribundo con una 
peritonitis. Lo salvo el médico del gimnasio, un ruso 
alemán llamado Stremp. El doctor le hablo de medicina 
y ciencias naturales durante la convalecencia y Antón 
decidió hacerse médico, pero antes debía terminar 
sus estudios en el gimnasio; la vida provinciana ya 
empezaba a resultarle odiosa. Deja Taganrog y viaja 
a Moscú; la infancia quedaba atrás. Llega a Moscú a 
los 19 años; se matrícula en la facultad de medicina. 
“Tiene una cara muy rusa y campesina: un rostro de 
Cristo, de mirada profunda y amable, pero con un 
rictus burlón en los labios” (1).

Toda su vida le gustó más escuchar que hablar; siempre 
era cortés, sosegado, alegre y ecuánime.

En 1880 en un periódico humorístico, La Libélula, 
apareció la carta “A un vecino erudito”, que es con 
toda seguridad la primera obra literaria impresa de 
Antón Chéjov. Escribía con facilidad y esta facilidad 
rayaba con el prodigio. Se calcula que en 1880 aparecen 
nueve relatos y en 1881, trece y así sucesivamente. Su 
producción sigue aumentando año tras año y llega 
al máximo en 1885. Este año alcanza la cifra de 129 
publicaciones, entre cuentos, sainetes y artículos.

Inicialmente la literatura era para él sólo un pasatiempo 
y según escribe el propio Chéjov “Me aconsejaron 
amistosamente que no cambiara una verdadera 
profesión por mis garabateos” (1). Debió ser para 
él una decisión difícil; escribía “soy médico y estoy 
inmerso en la medicina hasta el cuello. El proverbio de 
las dos liebres a las que no se puede perseguir a la vez 
no le ha quitado el sueño a nadie tanto como a mí” (1).

Muere en 1904, a los 44 años, en la Selva Negra 
alemana, donde había ido junto con su mujer, con 
el objeto “de encontrar reposo para sus extenuados 
pulmones y su cansado corazón” (1).

Nuestro colega sufrió desde muchos años antes de 
su muerte, de una tuberculosis. Tuvo hemoptisis en 
varias ocasiones y hablando de ellas escribía “en esas 

hemorragias hay algo amenazante como en las llamas 
de un incendio” (1).

Su hermano Nikolái también tuvo tuberculosis. Antón 
describe así su cuadro clínico: “los asuntos del pintor 
van mal. Los días son calurosos. Bebe mucha leche, 
pero la temperatura es la misma; el peso disminuye 
cada día. La tos no le da descanso. Permanece acostado 
en su habitación, sale media hora, duerme a menudo y 
delira en sueños” (1).

Irene Némirovsky lo define como “una persona con 
un deseo profundo de una vida moral más alta a la 
que nunca renunciaría, alejándose sin cesar del letargo 
conformista, del individualismo narcisista, de la 
indiferencia desalmada y en general de la mediocridad”. 
Agrega en su libro Irene Némirovsky “un hombre 
que había nacido justo, delicado y bueno y se esforzó 
siempre en volverse mejor, más cordial, más efusivo 
aún, más amable, más paciente, más sutil” (1).

Otra curiosidad: tenía dos perros bassets cuando vivía 
en su finca Melijovo, bromuro y quinina.

Para Chéjov “lo bueno de la literatura es que puedes 
pasar días enteros sentado con la pluma en la mano, 
no advertir que el tiempo pasa y, a la vez, sentir algo 
parecido a la vida”.

Para Iván Alekséyevich Bunin, primer escritor ruso 
ganador del premio Nobel de Literatura en 1933, “lo 
que más llamaba la atención a quienes lo veían por 
primera vez era su peculiar calma. Sus movimientos 
eran pausados y suaves; su conversación, llana y parca; 
su voz, fría” (1).

Para Aleksander Ivánovich Kuprín destacado escritor 
ruso realista: “Tenía una frente amplia y pálida, de una 
forma perfecta. Sólo en los últimos años aparecieron 
entre las cejas, en el arranque de la nariz, dos arrugas 
verticales, pensativas. Sus ojos no eran azules, como 
parecía a primera vista, sino oscuros, casi negros. 
Debido a los quevedos y la manera como miraba por 
debajo de ellos, levantando un poco la cabeza, su cara 
parecía a veces severa” (1).

El 9 de septiembre de 1898 Chéjov veía El Zar Fedor, 
un drama de Alexis Tolstoi. Lo miraba y lo escuchaba 
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con placer. Los actores tenían talento. Las actrices eran 
guapas. Le gustaba sobre todo una que interpretaba a 
la Zarina Irene: Olga Knipper.

En 1899 Olga Knipper conoce a María Chéjov y entre 
ellas surge una estrecha amistad. La actriz fue invitada 
a pasar unos días en el campo, en Melijovo.

Olga era una mujer vital y enérgica en quien Chéjov 
encontraba una fuerza combativa, un ardor, un amor 
por la vida que lo cautiva. Ella lo amaba y había 
decidido que sería suyo.

El viernes 25 de mayo de 1901, en una pequeña iglesia 
de Moscú, el escritor y la actriz contrajeron matrimonio 
en presencia de los cuatro testigos que exigía la ley; 
nadie más. Partieron de inmediato hacia Nizhni 
Nóvgorod. Pasaron la primavera en un sanatorio a 
orillas del Volga.

Después de casados, Olga siguió trabajando en Moscú 
y San Petersburgo y a donde fueran invitados los 
integrantes del “Teatro Arte de Moscú”.

Chéjov fue un ser humano que vivió con dignidad y 
coraje. Se cuenta que cuidó a los campesinos durante 
las epidemias de Melijovo; como había ayudado él, 
que nunca tuvo dinero, a los desdichados y a todos los 
tísicos de Yalta.

A principios de verano del año 1904, partió con su 
mujer hacia Bandenweiller, un balneario plácido y 
pulcro de la Selva Negra alemana. Encontró un hotel 
agradable rodeado de un bonito jardín. Su habitación 
recibía el sol hasta las siete de la tarde. Se sentaba en 
el balcón y miraba la ciudad, la gente que pasaba, las 

lejanas montañas. Tenía dolorosos ataques de ahogo, 
estaba consumido por la fiebre.

Falleció en una cálida noche de julio. Habían abierto 
todas las ventanas, pero el enfermo respiraba con 
dificultad. El médico le puso una inyección de aceite 
alcanforado que no le reanimó el corazón. Era el fin. 
Llevaron champaña.

Escribe Olga: “Antón se sentó y con cierta 
solemnidad, le dijo al médico me muero. Luego cogió 
la copa, volvió el rostro hacia mí, y esbozo una de sus 
maravillosas sonrisas y añadió: Hacía mucho que no 
tomaba champán. Poco a poco se lo bebió todo hasta 
el fondo. Luego se tendió lentamente sobre el costado 
izquierdo. Chéjov había dejado de hablar, de respirar, 
de vivir”.
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