

Chejov. Literato y médico

Carlos Awad García, M.D*; Tatiana Kit; M.D**

Antón Pavlovich Chejov, nació en Taganrog, Rusia, el 29 de enero de 1860 y murió de tuberculosis, en Badenweiler, Alemania, el 15 de julio de 1904. Médico y escritor, se le considera uno de los grandes autores de la literatura clásica rusa, en especial por la narrativa y dramaturgia. La UNESCO declaró el año 2004 dedicado a Chejov para conmemorar los cien años de su muerte. Chejov dijo: «la medicina es mi esposa legal, la literatura es mi amante».



SU VIDA

El abuelo de Chejov fue un siervo, que compró su libertad con dinero; su padre, un comerciante, que se arruinó en la década de 1870. Su infancia transcurrió en medio de dificultades. La pobreza, el trabajo y la mala alimentación minaron su salud, pero no alteraron su personalidad alegre. Fue criado con estricta disciplina.

Chejov terminó los estudios de secundaria en su pueblo natal y se trasladó a los 19 años de edad a Moscú para matricularse en la carrera de medicina. Desde los primeros semestres de la facultad Chejov conoció el mundo de los enfermos pobres, trabajando durante el verano como voluntario en los hospitales

regionales. Durante la época de estudiante dictó clases y publicó cuentos humorísticos, firmando con varios seudónimos: Antosho Chekhon, El hermano de mi hermano, Un médico sin clientes. En esta época recibió una singular carta: «Querido señor, usted posee un talento extraordinario, sería una tragedia que continuará disipando sus condiciones en mezquinas chácharas».

En 1884, a los 24 años de edad, se graduó en la facultad de Medicina de la Universidad de Moscú, Comenzó a ejercer de médico, inicialmente en la provincia, de donde extrajo gran cantidad de información que luego plasmaría en su obra literaria. En ese entonces, Rusia era el imperio del zar Alejandro III, cuyo gobierno privilegia la autocracia y la fuerza de las armas.

En noviembre de 1884 Chejov comienza a trabajar como cronista para el diario Gaceta de San Petersburgo. Sus informes eran brillantes y sus opiniones independientes. Durante este período, presentó los primeros síntomas de la tuberculosis y que, finalmente, lo llevaría a la tumba.

La primera colección de sus escritos humorísticos, Relatos de Motley, apareció en 1886. El mismo contó que su carrera literaria no era tan importante como la medicina al afirmar "No me acuerdo de ningún cuento al que haya dedicado más de veinticuatro horas... Sin embargo, así comencé a prepararme para escribir algo que valiera la pena, aunque no tenía aún plena confianza en mí mismo, en mi talento". Durante la epidemia del cólera trabajó prácticamente sólo como médico de distrito. Ayudaba a los hambrientos en épocas de mala cosecha. Tenía gran cantidad de pacientes de los alrededores de Moscú a quienes gratuitamente les suministraba medicinas.

En 1887, con el estreno de «Ivanov», se inició en el teatro, el cual le dio un patrimonio considerable y gran fama. En 1888, ganó el premio Pushkin con su obra «Al oscurecer». Su fama aumentó día a día, en

* Especialista en Medicina Interna y Neumología. Hospital Santa Clara. Bogotá.

** Especialista en Neumología - Hospital Santa Clara. Bogotá.

1890 viajó a Siberia, donde en condiciones inhumanas eran reclusos los presos políticos de la Rusia zarista; logró con su influencia que se implementaran cambios favorables en las prisiones rusas.

En 1891 y habiéndose ya diagnosticado la enfermedad se establece en Melíjovo, cerca de Moscú. Allí abordará la creación de sus más grandes obras dramáticas. Debido a su frágil salud tuvo que trasladarse en 1897 a Crimea, de clima más cálido. Durante su estancia en Yalta desarrollo gran actividad en la Junta Tutelar de Enfermos Transeúntes, allí acudían muchos tuberculosos, que venían desde Odesa y Jarkov. Su vocación de escritor y su mala salud prácticamente le obligaron a abandonar la práctica de la medicina.

En 1898 conoce a Olga Knipper, actriz e intérprete de los papeles femeninos de sus obras y con quien se casará en 1901.

A pesar de que Chejov no solía asistir a los estrenos de sus obras, un grupo de amigos se presentó en su casa y prácticamente a rastras lo condujeron al estreno de *El jardín de los Cerezos*, en enero de 1904. Al día siguiente viajó a Berlín con la intención de ver a un especialista en tuberculosis quien le recomendó reposo en el balneario de Badenweiler, en la Selva Negra donde moriría la madrugada del 15 de julio.

Sus restos se encuentran en Moscú, en el cementerio de Novodevichi, en una tumba sencilla, al lado de su esposa, que murió en 1959. Cerca de él descansan el escritor Nikolai Gogol y el compositor Serguei Prokofiev.

En una carta al editor de un periódico local, Chejov describe en pocas palabras la historia de su vida, "le aconsejo escribir sobre un joven muchacho, hijo de un ex-esclavo de gleba, que fue almacenero, cantante de coro, escolar y estudiante, que fue educado en sumisión ante los superiores, en adorar las opiniones ajenas; el que agradecía por cada pedazo de pan, que fue golpeado muchas veces, quien daba clases andando sin un calzado adecuado, quien peleaba, quien comía gustoso en la casa de los parientes ricos y actuaba como un verdadero hipócrita ante Dios y los hombres, a veces sin ninguna necesidad, sólo confesando su insignificancia, - bueno, pues, escriba usted cómo este joven expulsa, gota a gota, al esclavo de su alma, y cómo, al despertarse una mañana, comienza a sentir que en sus venas ya no corre sangre esclava, sino la verdadera y digna sangre humana".

El escritor Ivan Bunin, premio Nobel de Literatura del año 1933, escribió: "no me acuerdo de haber conocido a alguien tan sencillo, tan enemigo de toda afectación, de toda frase altisonante, como él". Tolstoi dijo "ese hombre tan querido, es un ser precioso. Muy reservado, muy callado, lleno de comprensión y de bondad. El es una personificación del bien, una rara unión de talento y de bondad".

Por su carácter dinámico e incansable impulsó múltiples proyectos creando escuelas, bibliotecas, centros agrícolas y una clínica para enfermedades de la piel en Moscú. Era un hombre afable y delicado y su personalidad se caracterizó por su amabilidad, generosidad y buen humor. Se negó a pertenecer a partidos políticos.

SU ENFERMEDAD

El mismo en una carta a su hermano escribió: "Esta, es la historia, desde 1884, yo he estado escupiendo sangre cada primavera". En 1897, antes de una comida, tuvo un episodio severo de hemoptisis". Fue entonces a Niza y le escribió a un amigo: "los doctores diagnosticaron tuberculosis, en la parte superior de los pulmones y me han recomendado un cambio en mi forma de vida...todavía estoy tratando de cambiar mi vida...tanto que estoy dejando la práctica de la medicina, sería para mí un descanso y una severa privación...los doctores me han ordenado comer seis veces al día y estoy indignado, porque yo como poco". En otra carta, escribió: "me siento extremadamente delgado, a la vista, creo yo, estoy completamente bien, mi desgracia, es que toso sangre. Yo no toso en gran cantidad, pero es persistente por mucho tiempo, el último ataque empezó hace tres semanas. Por esta razón, estoy sujeto a muchas privaciones, no dejó la casa después de las tres de la tarde, no bebo, no como nada caliente, no camino rápido, no permanezco en la calle y yo no estoy viviendo sino vegetando". Ya en sus últimos días, en Badenweiler, manifestó que se sentía un poco mejor, aunque al caminar se daba cuenta de la severidad de su enfermedad y le preocupó su extrema delgadez. Al parecer disminuyó su disnea. Relató los cuidados del sanatorio diciendo que los médicos alemanes habían transformado su rutina, sometiéndose a tomar té en la cama, masajes, posturas boca abajo, ingerir gran cantidad de mantequilla, tomar avena, cocoa y exponerse al sol y al aire fresco. Chejov encarnó la cruel vivencia de la tuberculosis por su condición de médico, negándose a reconocer su enfermedad, no atendiendo alguna de las recomendaciones de sus médicos y, aún tratando de llevar una vida lo más cercano a lo normal.

Su viuda describiría el momento de la muerte: "los dolores le torturaban, y por primera vez en su vida mandó llamar a un médico. Llegó el doctor Schwhrer y dijo unas palabras amables y afectuosas. Chejov, que mostraba una extraña rigidez, pronunció en voz alta y clara: "me muero". El médico lo calmó, le aplicó alcanfor y pidió champán. Antón tomó una copa llena, la examinó, sonrió y dijo: «Hace mucho tiempo que no bebo champán. La apuré y se volvió con calma del lado izquierdo, dejó de respirar y se quedó tranquilamente dormido».

SU OBRA

Chejov fue un autor muy prolífico. Entre 1880 y 1888 escribió 528 historias cortas que ayudaron a financiar sus estudios y su familia. Entre 1888 y 1904 escribió 60 historias. Se destacan entre sus obras narrativas: Historia melancólica, Felicidad, Sueños, Cazadores, Tres años, Mi vida, En el barranco, La novia, Lucas, Mi mujer y entre sus dramas: El jardín de los cerezos, El tío Vania, Las tres hermanas y La gaviota. Escribió además centenares de cartas a personajes de su época.

En la actualidad Chejov es considerado como uno de los grandes maestros de la narrativa y el teatro. Su estilo costumbrista lo coloca a la cabeza dentro de la novela corta rusa y uno de los maestros del cuento. En su obra dibuja la estupidez humana y las tragedias que asolan al hombre. Sus héroes son perfectamente reales y los describe con humor y compasión siendo su estilo claro y sencillo. Su magistral técnica para estimular la imaginación del lector fue el gran aporte de su obra. Y es que nadie pensaba como él: "lo que no está escrito es lo más importante".

A él se debe el cuento moderno basado en el estado de ánimo y en simbolismos, más que en el argumento. Chejov, a través de sus cuentos penetró en lo más profundo de la vida rusa, sucesos en apariencia triviales, anécdotas sencillas y pequeños acontecimientos sirven de punto de partida a los mejores cuentos del autor, que en su conjunto forman un mosaico del modo de ser y del sentir de todo un pueblo. Su estilo sobrio, sencillo y agudo son sus características principales que contrastan con la mística de Dostoievski y la epopeya de Tolstoi. Se ha dicho de

él: "es un escritor para el alma, es el más sutil analista de las relaciones humanas". De hecho, se puede decir, que el profundo conocimiento humano que se ve en sus obras pudo surgir justamente de su profesión.

Casi a finales de siglo conoció al actor y productor Konstantín Stanislavski, director del Teatro de Arte de Moscú. Esta asociación entre dramaturgo y director teatral, permitió la representación de varios de sus dramas en un acto y de sus obras más significativas, como El tío Vania, 1897, Las tres hermanas, 1901 y El jardín de los cerezos, 1904. Todas éstas se convirtieron en grandes acontecimientos teatrales, y su éxito, sobrepasó su fama como narrador. Sus obras teatrales se basan en el retrato de un personaje y combinan el lirismo y el humor. Tolstoi repetía muchas veces: "Chejov es un escritor excepcional, su prosa es tan especial; es el único de quien se puede decir que es el Pushkin de la prosa rusa.

Su obra se ha prestado a múltiples interpretaciones, algunos subrayan su aspecto social, otros el valor del arte narrativo; sin embargo, su influencia es indudable en la literatura universal. Chejov es un clásico y sus cuentos y sus obras de teatro, que escribió en pocos menos de veinte años, pertenecen ya a la memoria literaria de la humanidad.

Un periodista que se hallaba presente en el momento de su muerte, contó que esa madrugada el escritor había comenzado a delirar. Su esposa estaba aplicándole hielo en el pecho para aliviar la agonía y entonces el maestro, de pronto, volvió en sí y le dijo a su mujer: "No pongas hielo en un corazón vacío". Después agregó el ya famoso "me muero". Cien años después, "El jardín de los cerezos" continúa floreciendo y el corazón vacío se ha llenado de vida.

BIBLIOGRAFÍA

1. Nabokov V. Lecturas de Literatura Rusa. Buenos Aires. Emece Editores. 1985.
2. Reibman J. Phthisis and the Arts. En: Rom WN, Garay S. Tuberculosis. Boston. Little, Brown and co. 1996:21-34.
3. Chretien J. Tuberculosis. The illustrated history of a disease. Paris. Hauts de France. 1998.